Carlos Lazo: cumpliendo el último deseo de mi madre, ¡Ayudar a la familia cubana¡

Hermano odiador: Hay intención de ofensa y odio en su mensaje. Pero en honor a la verdad, me hace usted un regalo en esta mañana de domingo, al recordarme a mi progenitora. “Carlos Lazo: ¡El corazón de tu madre!”. Gracias. Y de paso, le voy a hablar un poquito de mi vieja.

Le cuento que mima murió, aquí en Seattle, hace casi tres años. Vivió casi un siglo. Tuvo una niñez marcada por el abandono y la pobreza, una existencia de trabajo y de dificultades. Pero, al final de sus días repetía “yo he sido feliz”.

Para ella, la felicidad era ayudar el prójimo. Siempre le tendió la mano a familiares, amigos y vecinos; en Cuba o en Estados Unidos. Aquella mujer humilde siempre tenía algo que dar.

Desde 1980, año en que llegó a Estados Unidos, siempre se opuso a las sanciones que han castigado a la familia cubana. Recuerdo que, en 2005, cuando Bush había implementado restricciones de viajes familiares, mima fue de las primeras que levantó la voz para exigir la restauración del derecho a visitar a nuestros seres queridos en la Isla.

En aquel entonces (al igual que hoy) yo recibía amenazas de muerte. Mima estaba preocupada. Cuando la visité en Miami, me dijo que quería hablar conmigo. Yo pensé que me iba a pedir que me callara, que dejara la lucha, pero no. “Han hablado muy mal de ti en la radio y la TV de Miami” dijo. Estaba seria. Yo le respondí, “¿Entonces?” Le tire un brazo al hombro y con sentido de culpa agregué, “Lo siento mucho, vieja. No quiero darte preocupaciones”. Pero ella me soltó, “No. No pares. Sigue. Si esa gente tan mala está hablando mal de ti, es porque estás haciendo algo lindo y bueno. Estoy muy orgullosa mi’jo. Dios te bendiga”. Y me abrazó y me dio un beso que hasta hoy me dura. Esa era mi madre.

Como le dije hermano, mima murió aquí en Seattle, rodeada de nietos, sobrinos y de seres queridos. Dos días antes de partir, solemne, me dijo: “Te quiero pedir dos cosas. Una, que, cuando llegue mi hora, me pongas de cara al sol. Como Martí. Tú sabes”. “Entiendo” le respondí (mima era martiana hasta la médula). “¿Y qué otra cosa quieres?” le dije medio apesadumbrado, pues el tema me había puesto triste. Ella me respondió, “Ocúpate de la familia en Cuba” (mi vieja tenía una hermana en la Isla, a quien le mandaba dinero cada mes).

Le dije que sí, que por supuesto velaría por la tía Marta. Pero mi madre me aclaró, “Por Marta sola no, por toda la familia”. A esa altura pensé que aquella anciana enferma, con tantos achaques y medicamentos, estaba divagando. “Pura”, le aclaré, “la única familia que tienes en Cuba es tu hermana Marta”. Pero ella sonrió y aclaró “No, mi’jo, no. En Cuba tengo once millones de hermanas y hermanos. De esa familia es de la que te estoy hablando”.

Entonces, vea usted hermano odiador, qué clase de madre yo tenía. Ausente hoy, pero a la vez, tan presente, que todavía ando ¡hasta el último aliento de mi vida! cumpliendo su último deseo:

¡Ayudar a la familia cubana¡ ¡Auxiliar a los once millones de hermanos y hermanas que tengo en Cuba! ¡Construir #PuentesDeAmor!

¡Ese era el corazón de mi madre, hermano! ¡Ese era el corazón de mi madre! Gracias por recordármelo.

Carlos Lazo

15 de mayo de 2022